「アメリカンドッグより煙草の似合う男になりたい」関 太

 漫才・コントを自由に操り、コアなお笑いファンからも絶賛されている、賞レース常連のタイムマシーン3号。やせていないほうの関は、秋元康や六角精児のモノマネでも人気だ。そんな彼がネタ作りや芸人仲間とのコミュニケーションについて、また1日の区切りに欠かせないリラックス方法について語る。
タイムマシーン3号・関太(撮影・蔦野裕)

ネタ作りはコンビで


「NGなしで全部やってます」。最近の仕事について聞くと、そう答えた関。「秋元(康)先生のモノマネとして呼んでいただいたりする事も多いですし、いろいろとやらせていただいていますね。ネタはもちろんですが、リポーターもやりますし、ネット配信もしますし、地方にも行きますし、お声をかけていただいたら何でも。コンビとしてもピンとしても、とにかく全部。現在はコンビとピンは半々ぐらいの割合でしょうか。僕らは給料を折半にしてるんです。僕一人が行っても半分、相方が一人で行っても半分。どちらかがずっと忙しくて、もう一人が休んでばっかりっていう事でもめる事もないですし、コンビ仲は良いほうじゃないかな? たまに忙しさの格差が激しくてもめているコンビも見かけますけど(笑)、僕たちは大丈夫です」と笑う。

「僕らはネタも0から2人で作っています。大体どのコンビも、例えばボケの人が考えて、台本を作り相手に渡して練習するっていうパターンが多いんですけど。だから単純に考えて倍ぐらい時間がかかっているんです。意見が全然まとまらないので(笑)。普通のコンビの2倍発想して、2倍の時間をかけて完成させていきますから。だからほかのコンビよりよく会いますし、まあ、大変ですよ(笑)。毎回ね、“もうないな”って言うんですよ、もういっぱい作ってきたらか、さすがに出ないだろうって。っていうか、今までどうやって作ってきたんだろうとか言いながら(笑)。そうやってなんとかごまかし、ごまかしやってきた感じですね。芸歴18年だから、18年もネタ作りしていると、そうポンポンアイデアはわかないですよ。18年…こんな生産性のないものをよく作ってきたなー(笑)。だってねじ1個を組み立てて1銭なら分かりますけど、1日8時間ぐらい考えて、その時点では0円なんですから。何の達成感もない(笑)。単独ライブの前なんか、集中して作るので、毎回2〜3カ月の間に、ファミレスに30回以上行ってますもん。それでもアイデアが出ない日は出ない。5時間ぐらいお互いにただ座って、最後の1時間ぐらいはお互いの恋愛の話してるとかね(笑)。ほんと、今日1日何にもしなかったなっていう日もあるんですよ。ただ、やらない事には何も出ないので、とりあえず集まりますけど。コンビごとにやり方は違いますが、僕らみたいなやり方は珍しいかも知れないですね。結局ね、後ろ向きなんですよ、僕ら。どっちもさぼり魔なので、“お前やれよ”ってお互いがラクしようとして、結局どちらもやらないから、“しようがないから2人でやるか”っていう流れです。やる気のある人たちは、すぐに作りますから(笑)」

表現が制限されるジレンマ



「昔に比べて、テレビに関しては、表現に関する規制が増えたような気がしますね。例えば、車のコントをやるだけなのに、ちゃんとシートベルトのセットを作って締めなきゃならない。その部分って、ネタ的にはいらないんですよ。運転席に見立てて、止まっている椅子に座ってるだけなんだから(笑)。見ているほうもバカじゃないんだから、分かってますよ。それをテレビ局が忖度して自主規制しているのか、わざわざテレビ局に電話してきてクレームを入れる人がいるのかは分かりませんけど…。そういう人に向かってやっているのかと思うと、ちょっと…ね。しかも、それがダメなくせに、鉄砲が出るようなコントはオッケーとか、もうワケが分からない(笑)。僕は煙草を吸うんですけど、煙草を使った表現も厳しくなってきた気がします。『踊る大捜査線』も最初のころは、青島刑事は吸っていましたし、『こち亀』なんてお巡りさんが吸っていて、むちゃくちゃな事をやっていたのに、いつの間にか禁煙していた(笑)。マンガですらそうですからね。だから、カッコいい刑事コントをやる時も、煙草を吸う、携帯用灰皿をポケットから出す、それに吸い終わった煙草を入れて揉む、揉んで揉んでちゃんと消えているか確認する、ふたをしてポケットにしまい、さあ突撃だって(笑)。非常にテンポの悪いものになりますよね。でもあながち、そういう事をしなきゃいけない日がくるんじゃないでしょうかね」
タイムマシーン3号・関太(撮影・蔦野裕)

コミュニケーションの場は喫煙所!?



「芸人って、ほかの職業の方に比べると煙草を吸っている人が多いと思うんですけど、最近は減りつつあるなと感じますね。変なもので、売れてない芸人のほうが吸っている気がする。お笑いで成功して、ある程度生活が豊かになると、次は健康とか家族に目がいくようになるんじゃないでしょうか(笑)。昔は現場に行ったら休憩時間には、喫煙所にみんなが集まってお喋りをしていたものですが、今は演者さんより技術屋さんのほうが多いかも知れないですね。喫煙所って、コミュニケーションの場なんですよ。1年目の芸人と20年目の芸人が一緒になる場所って逆にいうと喫煙所しかない。そこだけは先輩も後輩も関係なく集まりますから、そこで名前を覚えてもらったり、覚えたりっていう事がある。で、名前を覚えたら次回仕事で一緒になった時に“ちょっと一服しに行こうよ”って声を掛けられるから、仲良くなるのも早いですよね。この間も拘束時間の長いロケがあったんですけど、喫煙スペースでよく顔を会わせていたアクセルホッパーさんと大分仲良くなりましたもん(笑)。それまではろくに話したことはなかったんですけど、めちゃくちゃいい人でした(笑)。本当に優しい人だなって。それって話をしないと分からなかったので、煙草があって良かったです(笑)。あとは、カメラマンさんと仲良くなった時に、“あそこで動くより、止まっていたほうが撮りやすいですよ”とかアドバイスをいただいて、すごく助かった事もありましたね。なんか、喫煙所って不思議な連帯感があるんです。ただね、喫煙者っていうと、意外だというのはよく言われます。こういう見た目なので、アメリカンドッグを持っているほうが似合うって言われてますけど(笑)。逆にだからこそっていうのがある。僕なんかすごい真面目に育ってきて、不良でもなかったですし、“ワル”な部分がまったくないんですよ。だからこそ、ちょっとアウトローを気どりたいというか(笑)。先輩にしても、ドラマや映画にしても、煙草を吸っている人は、渋くてカッコいいっていう自分の中で憧れがあるので、少しでもその雰囲気に近づきたいんです。Vシネマとか見てるとね、もう煙草を持ちたくなる(笑)。我々は先輩が煙草を吸いながらネタを考えている姿がカッコいいっていう時代の芸人ですから。煙草を吸っている自分にうっとりしているところはありますね(笑)」
タイムマシーン3号・関太(撮影・蔦野裕)

マナーを守ることでコミュニケーションの場を増やしたい



「どうなるか分かりませんが、今はやめる理由がないので、これからも吸っていくと思いますね。一日の仕事が終わった時に、お気に入りのウイスキーではないですけど、“今日も一日終わったな”って区切りとしての煙草ですよね。その一服がめちゃくちゃウマい。ただ、加熱式たばこと使い分けはしていきたいかな。加熱式たばこなら吸えるという店もありますし、奥さんが加熱式たばこならいいというので、家では加熱式たばこを愛用していますから。大体ほとんどのものを試して、今はさらに加熱式たばこも使い分けています。グローは連続して吸えるので、先輩が多く集まる喫煙所でとか、アイコスは吸いごたえがあるので、お酒の席で。プルームテックは書き物をする時や、ニオイがほとんどないので家でなどですね。メーカーによって利点がそれぞれありますので、その利点とその時の気分に合わせて使い分けてます。たまに自分でもこんなに吸い分けなくてもいいんじゃないかと思いますけど(笑)。今って喫煙者は肩身が狭いじゃないですか。だからこそマナーを守りたいんですよね。マナーを守ったら、喫煙所だけではなく、禁煙している人とももっといいコミュニケーションがとれる場所が増えるかもしれませんしね」
【TV】EX「スマートフォンデュ」最終木曜日24:50〜26:45
GTV「ぐんま一番」金曜日19:00〜19:30
【RADIO】FM FUJI「タイムマシーン3号と帆風千春の俺たちの穴!」毎週火曜日21:00〜23:00
【DVD】「タイムマシーン3号単独ライブ2017〜米〜」絶賛発売中