路地裏ダイヤモンド

続きを読む ≫

　ハイライトは偶然訪れた。「バッティングセンターに行こう」という話しになり、歌舞伎町の裏にある施設に向かったところ、そこには数種類の対戦型ゲーム機が。「戦う」という言葉に刺激されたのか、吉川と竹原氏は『太鼓の達人』で対戦することに。「俺、やったことないよ」と吉川。1回目は簡単な曲でやることになり、選曲したのは『ゲゲゲの鬼太郎』。トン、トン、トットトントトン。軽快にリズムを刻み、勝ったのは吉川（音楽人だもの、当然か？）。すると竹原氏が「もうちょっと難しいのでやりましょうか」。選曲されたのは『タッチ』。そしてふたりは、「あー、なんだこれ！」「わからん！」「あっとっとっと」と大笑いの末、初体験のゲームに撃沈された。

　明治通りに出て、戸山公園のほうへ向かう。『白子米穀店』と看板を掲げた駄菓子屋で懐かしいお菓子を買い食い。さらに路地を探索すると、こじんまりした『諏訪神社』を発見。猫が多いこの公園は、珍しいことに猫への餌やりOK。近所の人たちがちゃんと猫のケアをし、時には去勢手術も受けさせているそうだ。ひと休みしながら、ふたりは夜ご飯の相談を始めた。この後は、吉川の高校時代の先輩が経営する広島風お好み焼きの店に行くことになっている。「竹原くんはソバ派？　うどん派？　俺は断然うどんなんだよね」。どうやら具材の話をしているようだ。

　お好み焼きの前に、早稲田通り沿いに渋い甘味屋を発見し、甘いものをいただく。大正12年からやっているという『高野屋』は、昭和の香り漂う懐かしさがいっぱい。「お茶飲むなら、こういうとこに来るのがオシャレだと俺は思うんだよね」。氷宇治ぜんざいを頬ばりながら、持論を展開する吉川だった。

　先輩のお好み焼き屋『れもん屋』は、高田馬場の駅近くの路地にあった。酒とつまみとお好み焼きを前に、吉川が竹原氏に「今度ふたりで漫才やらない？ ボケとボケだけど、前田日明氏も入れれば3人でボケになる（笑）」と冗談を言って場を盛り上げる。「大事なところで“かむ”のが俺の専売特許」と、竹原氏も応え、食事は笑いと共にすすむ。竹原氏は、例えば吉川のライブに頻繁に訪れるタイプではないが、「いいんですよ。分かるんですよ」と吉川。男同士の絆とは、そういうものかもしれない。ボクシングの話で竹原氏は、「基本的に攻撃も防御なんですよ。ただ避けるだけじゃなく、相手にプレッシャーをかける避け方をしなきゃいけない。距離を取り過ぎて避けると次のパンチが打てないから、前に出て避ける。最初は怖いけど、慣れと、あとは勇気」。含蓄ある言葉に、「まさに諸刃の剣だね」と吉川。奇しくも、常々吉川が口にしていることと重なったのは偶然ではないだろう。必要なのは勇気。７月22日にリリースされるニューアルバムのタイトルが『Double-edged sword』なのも、決して偶然ではないのだ。

※写真をクリックすると拡大画像が見られます。拡大写真の右側にマウスを重ねると「NEXT」ボタンが現れ、次の写真を見ることができます。

≪ 続きを隠す

続きを読む ≫

　そんな吉川が今回最初に向かったのは、同じく広島出身の元WBA世界ミドル級王者・竹原慎二氏のボクシングジム。広島の中でも安芸郡府中町という同じ町出身の縁もあり、ジムの“名誉顧問”の名前をもらっているのだ。竹原氏が、元WBA世界スーパーフェザー級、ライト級2階級制覇王者の畑山隆則氏と開設した『竹原慎二&畑山隆則のボクサ・フィットネス・ジム』は、大久保の閑静な住宅街に建つ財団法人スポーツ会館の1Fにある。「ここのジムに入ると、建物の上にあるスポーツクラブの設備も使えるし、プールもサウナもあって便利だよね」と吉川。差し出されたグローブを付け、さっそくリングへと向かう。足さばきのステップを教わり、ミット打ちを始めると、「さすが、スジがいい！」と竹原氏。「右！　左！　連打！　アッパー！」。言われるままにパンチを繰り出す吉川を、慣れた身のこなしでリードする竹原。元王者の動きはまさに蝶のように軽やかで、その美しさには目を奪われた。「さすがに運動量はすごいね。ちょっとやっただけで汗だくだよ。でも、動くと気持ちがいい。最近はボクササイズに通う人も多いみたいだから、女の人も試してみたらいいんじゃない」

　ふたりの出会いは約5年ほど前。「実家が近所だったんだよね。昔、オヤジに連れられて竹原君の家でやってる焼き肉屋に行ったことがあったんだけど、そのころは知らなくて、で、ボクシングのチャンピオン戦する男があそこの焼き肉屋の息子らしいってオヤジが言って、えー！　めちゃくちゃ近いじゃないって。で、どこかで会える機会がないかなと思っていて…」。「番組に呼んでもらったんですよね」と竹原氏。そしてふたりは、竹原氏が「出会ったときからアニキと呼んでます」という間柄になった。「竹原君は親分肌だから、あんまり邪魔しても何だなぁと思って普段はあんまり飲みに行ったりはしないけど」という吉川だが、顔を合わせれば一瞬で空気は溶け、広島弁も出たりする。

　ジムを出て、路地裏を散策しながらふたりは話を続ける。「今度、乗馬やらない？」と吉川。「でも、竹原君を誘うなら、試合に出るとかないとダメだよね。俺なんかもそうだけど、スポーツで極めるとこまでやってる人は、何か決めないと追い込んでいけない。趣味でやるっていうのは逆に楽しくないんだよね。特に竹原君は頂点までのぼりつめた男だから。俺にしても最初は信長をやるために始めた乗馬だけど、もうやり倒してるからね。先生に“新人戦に出ろ”って言われたけど、そこまでやるなら休業せななりません（笑）」。勝負にこだわって生きてきた男ふたり。この後とある場所で真剣対戦することになるのだが…。

（つづく）

※写真をクリックすると拡大画像が見られます。拡大写真の右側にマウスを重ねると「NEXT」ボタンが現れ、次の写真を見ることができます。

≪ 続きを隠す

続きを読む ≫

　東京の街ってのは“足が速い”な。そのモニュメントにはね、道行く人々が思わず微笑んでしまうようなユーモアがあって面白かったし、なにしろ気にいってたのでなんだかとても残念な想いがした。

　この近くにはもうひとつ気に入ってる場所がある。またしても神社なのだが。

　道を隔てて向かいの路地を入った奥にある『市谷亀ヶ岡八幡宮』は、緋色というか神社独特の赤が褪せた感じで残っていて、古い建立物に目がない俺にとっては、時の流れを匂わせる風情がとても心地よい感じ。48段の急な石段を登ると踊り場らしきものがあり、さらに15段上がると境内にたどり着くのだが、この季節、いっきに登るとちょいと汗をかく。なんてことはない小さな社と言ってしまえば、まあそうなんだが、登り口に向かって左脇にはこれもまた猫の額ほどの公園があって、子供用の玩具がふたつと長椅子がひとつ。すぐ対面には流行りの外資系コーヒー屋。一服ぶん飲み物を購入して、例えば夕方なんか最高なんだけど、ボケーっとしながらコーヒーをすする！ってのもなかなかオツなものだったりして。なんら奇麗でもないし、誰も気に留めないような場所なんだが、何かちょっと変な所、とか、いびつな感じ？が妙に気に入るたちでして。今回も、新たに四谷の路地裏にポツっと建ってる祠を見つけたのには結構大喜びだったかな。

　目的地の金魚屋は、神社から歩いて数分の市ヶ谷見附の目の前。金魚屋といってもれっきとした釣り堀なんだが、店の中にはいろんな魚が、それも大量に泳いでる水槽がバンバンあって、見てると時を忘れてしまう。いっそのこと、この辺りの堀を大改造して、人間もグジャグジャ泳げるようにしてくれたら面白いかもなあ。いってみれば人間の釣り堀？　あはは、こりゃ失言だな。まあ、そんなわけで今回はひとまずここが最終地点だが、近くに友人がやってる店があるのでちょいと寄り道しようかな。

　市谷から四谷に抜ける土手沿いの遊歩道は桜並木になっていて、季節がら蝉の幼虫が抜け出した穴とその抜け殻がちらほらと見られる中、たまにデッカい穴があったりして、「ややっ、これはモグラの仕業だな！」。なあ～んて言いながらカップルで散歩するのもいいかもねえ～…って、いいわきゃないか？

　友人の店『タンゴーズ・ダイニング』は、元力士の星誕期が店長をやっていて、人形町にももう一店舗あるのかな。十数年前、九州場所を見に行った時に知り合って以来の付き合いで、同じ歳。遠いアルゼンチンから見も知らぬ日本になかば国を捨て出稼ぎにきて、言葉を覚え土俵という戦場（イクサバ）に立ち、戦利品を故郷の親に送る。なんざ、なかなかできる事じゃないし、泣かせる話だよな。そういう心意気、尊敬しちまう。歩いた後に飲んだ果物のジュース、めっちゃ旨かったよタンゴちゃん！

市谷～四谷に抜ける森林浴気分の遊歩道	色合いがシブイ市谷の『市谷亀ヶ岡八幡宮』	ダーツも遊べる『タンゴーズ・ダイニング』

≪ 続きを隠す

続きを読む ≫

　四谷霊廟の脇の坂を下っていくと、俺が子供のころに見たような、今じゃ珍しいアイスキャンディー売りに出くわした。それも、台車の上にアイスの箱を載せて、旗を立てて売り歩く昔ながらのキャンディー屋。こんなのに遭遇するから路地歩きは楽しいわけだが、アイス屋のおっさんに話を聞いてみたら、「このへんには1年に2回くらいしか来ない」と言うじゃないか。365分の2の確率で会うなんておもしろいよね。それも「夏と冬では仕事が違う」とか、訳ありな感じもそれっぽい。せっかくだから1本買って食べてみると、暑い日はこれがまた旨い！　買ったのはパイン味。俺はパインが大好きで、自分で晩飯を作る時はおかずとスープと食後のフルーツを必ず用意するのだが、7、8割はパイナップルを買う。なんで好きなのか分からないが、パイナップルとかパパイヤとかマンゴーとか、果物は南国系が多いんだな。

　アイスをなめながら次に向かったのは須賀神社。階段を上って境内に入り、柄杓で水をすくって手を洗い、一服しながらしばし休憩。夏の終わりの神社では蝉がうるさいくらい鳴いていて、涼しい風が吹いてくる。こういった所には不思議と清涼感があるから、俺の路地歩きの休憩場所はおおよそ神社仏閣。東京には至る所に七福神があるから、それを巡ってみるなんてのも面白いかもね。

　休んだ後は新宿通りを渡って荒木町の飲み屋街へ。この界隈も路地が入り組んでて相当おもしろい場所なんだ。飲んだり食べたりするのは夜だけど、初めて来た時から妙に懐かしい感じがあったんだよ。昔、うちの親父もこんな感じのところで料理屋をやってたから、「広島にもあったな…」って思ったし、若いころ、先輩たちに連れられて行った新宿のゴールデン街の雰囲気にも似てる。じいさんとばあさんでやってるような昔ながらの店が多くて、ウッドのカウンターが擦り切れてたり、椅子もキャバレーみたいな丸椅子だったりして、そういう風情がいいなって思うんだよ。ついこの間も知り合いに連れられて荒木町の飲み屋に来たんだけど、すごいレトロで面白かった。マスターはビシッと蝶ネクタイにベストで、ママさんなんか、「これはまたえらく気合入ってまんなあ～」ってくらいなスパンコールびっしりのロングドレス！　俺たちの世代的にはグラムロック風？とも言えるかな（笑）。荒木町には広島のお好み焼き屋もあるし、昼は路地歩きで、夜は飲み屋で楽しめる場所だね。じゃ、ここからはまっすぐ四谷駅前の外堀通りに出て、いよいよ目的地の市ヶ谷の“金魚屋”へと向かおう。

（つづく）

須賀神社の手を洗う場所。石には『心洗』の文字が刻んである	荒木町車力門通りの入り口にある紹介マップ。写真入りが楽しい	荒木町の通り。右左に路地があり別世界風の懐かしさだ

≪ 続きを隠す

続きを読む ≫

　スタートは権田原にある明治記念館前。最初から表通りとはおさらばして脇の小道を下っていくと、首都高の高架下が空き地のようになってる所がある。といってもれっきとした道路なんだけど、車はほとんど通らないから、雨の日に運動するのにここは最適。映画の撮影にもよく使われる場所で、俺も確か『漂流街』のロケをやったことがある。デビュー当時の“民川裕司”ものでも撮影をやったはずだな。歩いてる途中で出くわした場所なんだが、「そういえばここ、来たことあるな」って記憶があったからね。ま、そういう発見があるのも路地歩きの面白さだと思うよ。

　この界隈でおすすめなのは、わき道を入ったところにある蕎麦屋。といっても、さして特別なことはない普通の蕎麦屋なんだが、看板はあるのに探さないと見つからない路地の奥にあるのが面白くて一度入ったことがある。女の子と散歩する人は、いたずらっぽく使えるよ。「蕎麦食べに行こう！」って誘って、わざと高速下のトンネル道を通って行くことでスペシャル感が出るからね。こんなとこに連れてくるなんて、かなりヘンな奴だと思われるのがうれしい、みたいな（笑）。

　蕎麦屋の通りを迎賓館のほうに進んだところにある『みなみもと町公園』は、このへんで一服するのにちょうどいい場所なんだ。ここはボール使用がOKだからボール持参で来ると楽しいよね。ブランコもあるから乗ってみたりして、ちょっと童心に返ったりしてね。ブランコって、なぜかわからんけどあると乗ってみたくなるから不思議だよ。漕いで、風を切って、日常じゃないどこかに運んでくれそうな感じがするからかな…。

　公園の向こうには都内では珍しい電車のトンネルを見下ろせる場所があって、今日もちょうど総武線が走っていくのが見えたよ。この界隈には入り組んだ路地が多いが、その中に老舗フランス料理店の『オテル・ドゥ・ミクニ』があるんだ。ちょうど通りかかったら三國シェフがお客さんを見送ってるところだったけど、向こうから見たら、こんな静かな住宅街をウォーキングスタイルで歩いてる俺って、かなりヘンな奴だろうね。ちなみにここには『ミクニ』のカフェもあって、トンネル脇の蕎麦屋の後に「ちょっとお茶しよう」って女の子を連れてくれば、その落差が面白いってことで「ヘンな人→なかなか洒落た人」になるんじゃないかと思うのだが…。そこから新宿通りに向かって路地をくねくね歩いていくと、老舗のたいやき屋『わかば』もある。都内のたいやき屋と言えば、麻布十番の『浪花屋』かここかってくらい有名な店で、店先で食べられるようになってるのもいい感じだけど、昼間は結構行列ができてるんだよ。

　まあ俺としては、甘いものを食べるなら、その先の角にある和菓子屋の水羊羹なんかをつるっとやるほうが好きかな。自家製のカステラが木の箱に入ってたりして、そういう風情もいいなって思うんだ。

（つづく）

看板はデカいが、入り口は奥まったところに	なぜか乗りたくなるブランコ	たいやき型の携帯ストラップも売っている

≪ 続きを隠す