路地裏ダイヤモンド

続きを読む ≫

　掃除を念入りにやりすぎて、吸い込んだ埃で肺に雑菌が入り、友達の医者からアドバイスをもらって抗生物質を飲んでやっと治った、というおまけもついてしまったが、NHK大河ドラマ『天地人』への出演に始まり、曲作り、レコーディング、ツアーと続く中で3本の映画に出演し、無人島ロケも強行した“1年走りっぱなし”の体をつかの間休めることができたようだ。「まあ、25周年のアニバーサリーだから、2月6日の日本武道館までは走りきらないとね」。吉川は清々しい表情で話した。

　久しぶりにチンギス・ハーンと向き合い、思いを新たにしたこともあった。「千年にひとりの偉人と言われて、あれだけの領土を手中に収めた人は人類史上他にいない。でも、俺が一番興味あるのは内政。内憂外患というけど、内側の憂いのほうが人間関係は大変で、それをどうしたんだろうって。宗教も言語も違うところを統治していくんだから、やっぱり人心掌握術だよね。ある説によると、チンギス・ハーンって8月18日没らしくて、俺の誕生日なんだよ。それに気づいたとき、ちょっとぞくっとした。まあ、8月25日って説もあるし、18日前後って説もあるんだけどね」

　偉人に思いを馳せるのは、男だからなのか、吉川晃司だからなのか。「生き甲斐だよね。人と闘うことの是非はおいといて、世のために己の力を奮うっていうのは、一番の夢だよ。現代ではそうそうあることではないけど、ぶれない思いというか、使命感みたいなものは常に感じていたい。自分自身としてね」

　25年間、一直線に突っ走って来た。これからその視線がぶれるとも思えず、そういう意味では掃除に明け暮れたとはいえ、いい年の始まりだったようだ。

「母親からは言われるんだよ。あなた、そういう人生で寂しくないのって（笑）」と、吉川は笑う。「非常に女性的な観点から見るとそう思えるんだろうね。“何が面白いのか分からない”って母親は言うわけだよ。母親からすると、俺はすごい残念な息子なのかもしれない（笑）。ひとりで掃除してるのも、気の毒と思ってたみたいで、まあ、心配なんだろうね、なんでこんな子どもになっちゃったのかって（笑）」

　心配な息子は、今年、雑煮を作りそびれた。吉川流の雑煮は、「昆布といりこで出汁を取り、それにカモ、ハマグリでうま味を増し、昔あったような真っ赤な人参と真っ白なダイコンを入れ、茹でてきゅっと結んだ緑の三つ葉を添える」もの。彩りの美しさだけでなく、聞いただけでヨダレが出そうな味が想像されるが、「なじみの魚屋でハマグリが売り切れていて手に入らなかった」という理由で今年はなし。「友達に、お前の雑煮が食いたいって言われたけど、今年な作らないよって」。そのへんで売ってるハマグリでもいいんじゃないか、という妥協は、やはり吉川にはない。2月の武道館、そしてさらに先を見据え、2010年の闘いが始まった。

≪ 続きを隠す

続きを読む ≫

「優作さん？　男としてはジェラシーな存在だよね」。吉川は言うが、実は接点はほとんどなかったということだ。生前の優作さんが根城にしていた下北沢のバー『レディ・ジェーン』には吉川も顔を出していたが、話すことはなかった。「映画とかは全部見てて好きだったけど、この人は群れない人なんだなと思ったし、交わらないタイプの人間なんだと思ったんだよ。孤高が似合うというかね。だから見かけても近寄って行こうとは思わなかった。俺もどっちかっていうとそういうタイプの人間だからね。でも、周りはすごい接点が多くて、今回舞台を企画した『レディ・ジェーン』の大木（雄高）さんは広島出身で俺も懇意にしてたし、優作さんが大好きだった原田芳雄さんとは、デビューの映画での共演で知り合って親しくさせてもらって、奥さんの（松田）美由紀さんとも何度か酒の席で一緒になって、「うちの息子が若いころの吉川君に似てるなと思ってたんだよね」って言われたりして…。だから今回も、俺よりもっとふさわしい人がいるんじゃない？って思ったけど、頼まれたら断る理由がないんだよね」。それに加え、生前の優作さんが吉川について、「おもしろいのが出てきた」と、丸山氏に語っていたという話もある。まだ小さい長男を見ながら、「こいつ吉川みたいになってくれたらた面白いよな」と美由紀さんに語っていた話も聞いた。吉川のコンサートにも何度か足を運び、「カッコよかった」という言葉を残して帰ったこともあった。そして吉川のもとには『探偵物語』の映画化での出演オファーもあったが、「それはやっちゃいかんだろうと思った」と吉川は後に語っていた。

　ステージでは、吉川も1曲『ヨコハマ・ホンキー・トンク・ブルース』を披露した。「優作さんは、不器用かもしれないけど、迎合せず、俺は俺だよっていうのを通して、取り込まれなかった人だと思う。俺もそうやって生きていっちゃう人間だから、そういう人がいたんだっていうのは励みになるよね。生きててほしかったし、共演してみたかったけどね。同じようなキャラクターでやりたかった。かぶってるような（笑）。胸を借りるつもりで真っ向からいって、“太刀打ちできるわけねーだろ”って1回蹴散らされるけど、それが自分の武器や知恵となったころにまた向かっていく。本物と対戦すればこっちも傷つけられるけど、それがどんどん肥やしになってくる。そういう人と相まみえたい」

　冒頭に流れた優作さんの言葉に、「40からですよ、むちゃくちゃするのは、待ってて下さいよ」というものがあった。その40歳で優作さんは旅立った。不在を埋めるのは、それに関わる人たちの熱量しかない気がする。本物は本物を知る。ストライプの地模様が入った黒のスーツが吉川にはよく似合っていた。

※写真をクリックすると拡大画像が見られます。

≪ 続きを隠す

続きを読む ≫

　2曲目でサングラスを外した吉川は疾走感のある曲を次々とたたみかけ、バラードではひとりひとりの思いに届けるような、しなやかに伸びる美声を聴かす。MCは最小限。会場からさまざまに発せられる声に、「今日は俺、そういうつっこみには応えないことにしたから（笑）。時間は限られてるからね、1曲でも多くやりたいから」と宣言。そうは言っても持ち前のやさしさでちょくちょく言葉は交わされたのだが、吉川は野生の馬のごとく“美しき常識はずれ”な様相でロックなステージを繰り広げた。

　今から5年前。思えばこの連載のスタートは、デビュー20周年記念の写真集『風上に乞う』の撮影を行ったネパールへの同行取材だった。「弱い動物は、危険を回避するために自分の匂いを相手に知られる風上には決して立とうとはしない。でも俺は、風上に教えを乞いたい」。そんな言葉を発した吉川は、5年間さまざまな風を浴びながら、変わらないでいることの大切さと難しさを改めて感じたように思える。「子供のころに田舎のあぜ道で語った夢が、25年たって変わってなければまずまずの人生」。ここ最近、路地裏ウオーキングの途上で聞いた言葉だ。吉川にとっての風上は流行の先端を走ることではなく、突飛な何かで耳目を集めることでもなく、常に自分との闘争とチャレンジがテーマだったように思える。今、風の向こうに何かが見えているかい？と。

　ステージ上の吉川は、25周年メドレーをはさみ、「じゃ、次はこれからの吉川をやるから」と、ハードなロックを鳴らしていた。ズシリと重いドラムの音、それに食い込むようにうねるギターの音。吉川は、手に持ったスタンドマイクをグラグラ揺らし、片手はヒラヒラと宙を泳がせながら、長い脚をくねらせてステップを踏む。挑戦と、ちょっとした遊び心を象徴するハイキック用のシンバルは、この日もステージ中央でにぶい光を放っていた。蹴り上げられた回数は2回。アンコールで登場した吉川は『真夜中のストレンジャー』を歌い、語らないはずのＭＣで今の思いを伝えた。「ホントはね、当初『モニカ』よりこの曲がシングル候補だったんだよ。でもなんかそういう運があって、運をうまくつかんでこういうことになってきて、だから、後はちゃんとやんなきゃなって。もう体はいろんなところがボロボロだけど、50周年まで歌おうと」。その言葉に会場から盛大な拍手と「がんばれー！」というかけ声が響く。「頑張れ言うな、頑張ってんだから！（笑）」。44歳の吉川晃司は、軽やかに次の25年への一歩を踏み出した。

※写真をクリックすると拡大画像が見られます。

≪ 続きを隠す

続きを読む ≫

「とにかく日中はずっとカメラが回ってる状態だからしんどかったね。寝床を作るにも電信柱くらいありそうな丸太をひとりで運んだり、オオコウモリもオオトカゲもいたしね。でも、何より怖いのはアリだって言われて、それはスタッフも一番怖がってた。普通の小さいアリみたいなんだけど、肉を食いちぎる。一斉に襲われたら動物なんて死んじゃうからね。で、ある日、腹が減ったら食べられるように干物にした魚の欠片をカバンに入れておいて、次の日開けたらカバンの中がアリで真っ黒。俺もさすがに悲鳴をあげたよ。ウワァァァァって。まあ、向こうも必死だからね。ウミガメの卵も１メートルくらい深いところに産んでて、よくここまで母ガメは掘るなと思ったけど、それを食べるためにトカゲも頑張ってそこまで掘る。これは命の競争なんだなと思ったね」

　いきなりすごい話だが、吉川は、「都会にいて伸びたゴムみたいになってた五感が研ぎ澄まされてよみがえるのがよかった」と、真っ黒に日に焼けた顔で島の日々を振り返った。

「夜は本当にひとりぼっちで、最初の夜なんか、寒いし、緊張してるし、珊瑚の死骸が波にもまれてガチャガチャいう音がすごくて眠れなかった。サバイバルの専門家に聞いたんだけど、人間って、壁に囲まれれば囲まれるほど安心して野生の力を失っていくけど、まったく何もない空間では恐怖でなかなか寝れないんだって。マタギの人たちも山の中では一面だけ葉っぱを葺いて壁を作って、壁に背を向けて寝るんだって。で、吉川さんが（島で）葉っぱで壁を作ったのは正解ですって言われたけど、最初に教えてくれよと思ったよね（笑）。一晩だけ、雨も降らずに満天の星が見えた夜があって、それはもうハンパじゃないくらいきれいな星空だったけど、あとは風と雨との攻防。濡れた洋服も乾かせなくて、もう神経衰弱だよね。夜中にひとりで何回も叫んでたから。試されてるんだなと思ったけど、いい加減にしてくれって何度も思った。湿った草で火をおこすのにすごい時間かかって、ボッと火がついたときはすごい喜びなんだけど、記録のカメラが湿気と塩気にやられて撮れてなくてがっかりしたりね。とにかく海がきれいで楽しいなんていう余裕は残念ながらもてなかったな。栄養が取れなくて体が動かなくなるし、島にいる間は本当にやってられなかったけど、帰ってみればいろんな意味でよかったよ。人間、耐えるってことをしないとありがたみが分からないからね。ひとりで何かするってことは、いろんな意味で研ぎ澄まされるし、まず自分を守ることをしなきゃいけないわけだから。でも、“文明という名の堕落”と誰かが言ったけど、人間は最も退化した生き物だと思ったね。人間には道具を作る能力があるから、道具や武器を持ってれば一番強いけど、それをはずされたら太刀打ちできない。掌が柔らかすぎるから、木の葉っぱを持っただけで切れるしね。でも動物はそんなことない。腐らせた餌をしかけてトカゲを捕まえたんだけど、なんでトカゲは腐ったものを食べても大丈夫なんだろう、俺たちは進化してるんじゃないんだって、捕まえたトカゲを見ながらずっとそんなことを考えてたね」

　島を離れるとき、吉川は島に向かって「ありがとうございました」と頭を下げた。「たかが10日間だけど」と吉川は言うが、『たかが』が大きな前進になることは、吉川の秘められた心だけが知ってる気がする。

※写真をクリックすると拡大画像が見られます。

≪ 続きを隠す

続きを読む ≫

　通常とは違うもうひとつのことが行われたのは、誕生日の数日前の8月15、16日に出演した『NEW CLASSIC GIG '09』でのステージ。今年で3回目となるこのライブは、クラシックのオーケストラとロックやR&Bがコラボするもので、土屋アンナ、青山テルマに続いて登場した吉川は、音楽の実験に果敢に挑戦。クラシックと見事に融合したステージを作り上げた。挑戦することが何よりも好きな44歳は、「フルオーケストラで歌うのは初めてで、気持ちよかった。こういう試みに呼んでもらって自分にもプラスになったし、うれしかった」と感想を語る。「クラシックって、エロイよね。すごくセクシーだと思った」と吉川。「俺はデビューしたころこそ電子音楽だったけど、今はどちらかというと生が好きで、むしろ生にこだわってどんどんやりたいし、こういうものに挑んでいかないと新しいものが見えてこない。普段は暴れん坊なステージだから、エンターテインメントとして成立させようと思ってすごいプレッシャーもあったんだけど、やってないことをやれたのがよかったし、食ったことない果物入れてミックスジュース作ってみたら“結構ウマイじゃん、こういうの”って感じかな。また果物の割合を変えて作ってみようかなっていうおもしろさだったね」。好奇心という海は、泳いでも泳いでも次々波がやってくる。しかし吉川は泳ぎは得意。これからも無防備ながらひたすらに泳ぎ続けるだけだ。時に太陽に照らされ、時に波に抱かれて満点の星空を見上げながら。

　44歳記念のステージの最後には特大のケーキが運ばれ、ハッピーバースディの合唱の後、強靱な肺活量でロウソクを一気に吹き消すと、さっそく指をつっこんで味見。素手でガシッとケーキをつかみとると、客席先方へポーンと投げた。争って取ったファンは手がベタベタに。そんなやんちゃな男は、この日のステージで2回のシンバルキックを披露。終了後の打ち上げでも、「トゲが足りない日本にシンバルキック！　今年はガンガン飛ばしていきたい」と宣言した。その言葉通り、今年の吉川には新プロジェクトが目白押し。連載では今後も報告＆取材を続ける。

≪ 続きを隠す

続きを読む ≫

　話は最初から意外な方向へ進んだ。
「吉川さんって、松田優作さんに似てるんですよね。だから、お会いする前は、きっとやんちゃで、少しあんちゃん風な人かなと」と姜氏。「あんちゃん風とはどういうことで…」と吉川が尋ねると、「うつけということです（笑）」。しかし、松田優作にしても吉川にしてもそれは表面的なイメージで、松田優作が実は演劇青年でとても繊細な人間であったように、吉川にもそういう一面を見たと姜氏は力説。「このままいけば、多分吉川さんは、緒方拳さんのような役者になる人だと思う」と断言。返答に困る吉川に、「ゆくゆくは日本映画史に残るような役柄を演じてほしい」と、役者・吉川にエールを送った。

　そしてふたりは、人生には挫折も必要という話に入っていった。吉川も、30代で人間不信に陥りそうなほどの挫折を一度経験している。「姜さんも著書の『悩む力』に書かれてましたけど、人間、ずたずたになったときはそれがチャンスだと思えないけれど、越えていくうちに、これを体験しておかないと見えなかったものがたくさんあると気付いていく。僕も挫折があってそう思うようになった。それがなければもっと楽な道だったかもしれないけれど、もっと奥にある深いところは見えなかったと思う」と吉川。それに対して姜氏は「僕、10年前の吉川さんだったら話ができなかったかもしれない（笑）」とジョークを交えながらも、「陰影があるというか、人間のひだが分かりそうな人だと思った」と応えた。含蓄のある話はさらに続き、「孤独なときは、意外と本によって助けられる」「誰しも若いころに輝く時があるが、それを美しさだと思うと間違える。若いということに価値がある文化というのはおかしい」「今は分かりやすいものが求められるが、分かりやすいものがいいものではない」など、物事に対するふたりの感性はどんどん寄り添っていく。「でも、（本にしても）分かりやすさで人を救ってることがある。ある時の本のサイン会で、精神的に悩みを抱えた方に“これで慰められました”と言われて僕はすごくうれしかった。その本が例えば学術的に価値はなくても、人にとってそれはどうでもいいこと。その人の悩みにヒットすれば、それは決して浅いことじゃない」と、姜氏がエピソードを明かすと、吉川も深くうなずく。時にズバッと一刀両断するような物言いで笑いをふりまきながらも、ふたりの人間を見つめる思いがあふれたトークとなった。

　そろそろ終了の時間にさしかかったころ、「ちょっと聞きたいことがあるんだけど」と姜氏。「吉川さんの車はフェラーリでしょ。乗ってる時はどういう気分になるの？」「いやぁ…」「じゃあ、それは僕に贈与してもいい？　色を赤に変えて贈与してくれれば、僕は東大の赤門を赤のフェラーリで行く」「赤がお好きですか？」「いや、赤門だから赤がいいかと」。このやりとりを真顔で聞く観客に、「みなさん、今、笑うとこですよ」と、吉川が場を盛り上げる。最後には吉川の伴奏で姜氏が、「49歳で亡くなった一番の親友が好きだった」という井上陽水の『傘がない』を披露する一幕もあり、１時間50分に渡るトークイベントは終了した。「またぜひご一緒に酒を」と吉川。笑顔で握手するふたりは、やはりどことなく似ている気がした。

※写真をクリックすると拡大画像が見られます。拡大写真の右側にマウスを重ねると「NEXT」ボタンが現れ、次の写真を見ることができます。

≪ 続きを隠す

続きを読む ≫

　同作ではこれまでに主演の妻夫木を始め、北村一輝、常盤貴子、長澤まさみ、玉山鉄二、阿部寛などの配役がすでに発表されていたが、吉川の信長役はこの日初めて公表されたもの。意外なのか、納得なのか、それにしても吉川に髷姿は似合いすぎる。「（昔は）普通にいたでしょ、こういう顔（笑）」と、ジョークを飛ばす吉川だが、演技に入ればその顔や所作はみるみる信長になっていく。集まった報道陣からは、「すごい存在感！」「登場してきたときすごくカッコよくて、ああ、これは信長だと思った」などの言葉が次々と出た。

　吉川の起用理由について番組プロデューサーはこう答える。「今回、既成の役者さんじゃ出せない何かが欲しいと思ったとき、彼の可能性にかけてみようと思った。もともと存在感のある人で、強さと弱さを両方持ち合わせているところがあるので、こういう人が信長をやることによって、また新しい信長像ができればいいなと」

　NHKと吉川といえば、昭和60年の『紅白』事件を思いおこす人もいるだろう。その後2002年にはNHKのドラマ『真夜中は別の顔』に出演した経緯があるが、報道陣からは、晴れて看板番組への抜擢に対する質問が飛んだ。吉川は「親孝行になったな」と感慨深げ。「もともと時代劇が大好きで、時代劇を早くやりたかった。だから二つ返事で受けた。信長というのは特異な存在で、何かに取り付かれた魔王であり、何かの犠牲者でもあると思う。その寂しい面と強い面の両面を出せれば」と語った。

　自分を歴史上の武将に例えれば、「どちらかといえば信長」と吉川は言っていたことがある。その思いについてはまたの機会に語ってもらうことにしよう。8月18日に43歳の誕生日を迎えた吉川の、新たなチャレンジ。NHK大河ドラマ『天地人』は来年1月にスタートする。

≪ 続きを隠す

続きを読む ≫

　そして人との出会い。先週紹介した、黄金を20年も探している男・イズバンの話や、元センデロ・ルミノソの青年幹部だったというウォルターとの会話が、今も強い記憶として残っている。

「ウォルター君なんか、普段は日本人の奥さんから習った片言の日本語で冗談ばっかり言ってたけど、たまにすごい厳しい顔で遠くの山を眺めてた。センデロ・ルミノソに入ったのも、最初は正しい志だと思ったわけだからね。でも、追いつめられた組織は仲間同士で殺し合い、民衆の大虐殺も犯してしまう。間違いに気づいた彼は、山を3つくらい越えて逃げたっていうから。逃げてる間に知らないジャングルに入ったら人食い人種がいて食われそうになったとか、とにかく話がいちいちすごい。冗談でしょ？っていうのが本当だからね。

　彼には山の民とジャングルの民の血が入ってて、今の白人至上の社会からは差別される側の人間なんだけど、本当の意味での独立を勝ち取りたいという信念で今も区長さんかなんかをやって政治活動に取り組んでる。年は41歳で、俺よりひとつ下。貧しくて学校にも行けないような生活の中から、国を変えたいという思いでずっとやってきてるわけで、人生に対してすごい情熱を持って生きてる。

　日本人ってそういうのなくなっちゃってるでしょ。それは平和でいいことなのかもしれないけれど、反面、生きることに執着できないという寂しさもはらむわけだよね。とにかく彼らに何かしゃべらせると、きりがなく話をするからね。俺は俺で思うことを話したけど、ウォルターの日本人の奥さんは、彼らに対して日本の現状を恥ずかしい事だと考えているようなんだよ。けど、そうでもない部分もたくさんあるからね。確かに彼らの生きざまには感服するところも多いけれど、俺たちは俺たちなりに自分の思いとかいろんなものと対峙しながらこの国で生きてるわけだし、自分の生まれた国を残念に思ったままじゃもったい無いわけで。だから奥さんには“その考え方を半分くらいに戻してみてくれないかな”ってことを言ってみたりしてね。

　ただ、彼らの素晴らしいところや、日本人のまずいと思うところはちゃんと持ち帰らないといけない。体力がないと思われるのもシャクだから、ウォルターの奥さんに“これをヤマト魂っていうんだ！”って、彼らと競走して走って山を下りたけど、やっぱり現地のやつらには敵わなかった。だから日本に帰ったらもっと体を鍛えなきゃと思ったよ。また彼らと勝負しなきゃいけないから（笑）」
　小さいことを言ってたら生きてられない気になった、と吉川は言う。そんな思いに駆られるほど、ペルーの山では時が大きく流れていた。

吉川晃司ライブ先行予約！
KIKKAWA KOJI LIVE 2007 CLUB JUNGLE EXTRA TARZAN! RETURNS

【日時】
12月30日(日)18時30分開演、31(月)17時開演
【会場】
国立代々木競技場第二体育館 【料金】全席指定6500円（税込）※11月4日一般発売

■先行受付日時
10月28日(日)10時～23時59分　＊規定枚数になり次第受付終了。
■枚数制限
お1人様4枚まで ＊１コールにつき１申し込み。複数公演申込希望の場合は再度掛け直し。
■受付電話番号
チケットぴあ0570-02-9535（オートダイヤル特電）＊一部携帯電話、IP電話、全社PHS使用不可　＊プッシュ回線又はトーン信号の出る電話機をご利用下さい。
■引き取り期間
10月28日(日)～11月3日(土)　全国のチケットぴあ、ファミリーマート、サークルKサンクス店頭にて。
(問)ディスクガレージ03-5436-9600（平日12時～19時）

※写真をクリックすると拡大画像が見られます。拡大写真の右側にマウスを重ねると「NEXT」ボタンが現れ、次の写真を見ることができます。

≪ 続きを隠す

続きを読む ≫

「高所は得意じゃないけれど、それでも割と平気だったのは、凄まじすぎて非現実的だったから。風が強く吹くと向かいの尾根まで飛ばされそうな感じで、上昇気流に乗ってコンドルが舞ってるのを3回も見たよ。コンドルは神の使いと言われてるんだけど、普段はこんなに見ることはないらしいし、途中で熊や鹿にも遭遇して、“この旅は祝福されてる”って現地の人は言ってたけどね」

　番組の企画そのものは、伝説の黄金都市エル・ドラドを探すものだった。吉川と番組クルーたちは、スペイン人による侵略と略奪をのがれたインカ人が黄金を隠したという夢の在処を探るため、発掘調査が進むチョケキラオ遺跡から深いジャングルへと分け入った。そして吉川がたどり着いた結論は、その場所は彼らの心のよりどころなのだということだった。

「彼らが言うところの“パイティティ”っていう黄金伝説の街は、どこかに絶対あるという確信は最終的には持ったけど、そこを探したいというモチベーションの底にあるのは、黄金そのものより、自分たちの誇りなんじゃないかと思ったよね。

　唯一スペイン人たちに踏みにじられなかった自分たちの文明がどこかに残っているという心のよりどころ。その思いに突き動かされた人たちに何人も会ったしね。俺たちにとっては黄金じゃないんだって。でも、もちろん黄金もあったほうがいいけどね。ジャングルをガイドしてくれたイズバン君なんか、奥さんと子供がいるのに20年近くも探してるんだから。借金がかさんで大変だから見つからないと困るって（笑）。

　イズバンには言ったんだけどね。もし見つからなくても、その年月の間にキミは貴重な体験をしたんだから素晴らしい人生じゃないかって。そしたら思いっきり“ノー！”って言われた。金が見つからなければそんなもの意味ないって。そんなことないと思うけどなって言ったんだけどね。

　だからいい日本語を教えたよ。“日本にはキミのような人に称賛の意味を込めて『馬鹿』っていう言葉があるんだよ”って。脇目もふらずにひとつのことをやり続けることを、○○馬鹿。例えば俺は“音楽馬鹿”なんだよね、って教えたら、『ぜひとも次から使わせてもらうよ！』って言ってたかな。今度日本人に会ったら“私は馬鹿です”って省略して言いかねないけど（笑）」

　吉川たち探検隊は、辛い行程をたどりながら日に日に結束を強めていった。同行したシェフの料理は簡素なものだったが、疲れた体に塩味の野菜スープがウマかった。満天の星を眺めながらのアウトドア・トイレもなかなかのものだった。そして吉川は、通訳として参加した、元センデロ・ルミノソの青年幹部だったという同世代の男性と、長い長い話を続けることになる。

（つづく）

※写真をクリックすると拡大画像が見られます。拡大写真の右側にマウスを重ねると「NEXT」ボタンが現れ、次の写真を見ることができます。

≪ 続きを隠す

続きを読む ≫

「この旅の企画をもらうまでは、みんなと同じように、インカ、マチュピチュ、ナスカの地上絵、センデロ・ルミノソ、日系移民フジモリ大統領くらいのイメージしかなかった。20年くらい前、バミューダ海域にあったモントセラト島のスタジオで1カ月くらいレコーディングしたことがあったけど、南米に近づいたのはそれぐらいで、やっぱり遠い国だよね。もともと飛行機が得意ではないので好んでは海外に行かないし、むしろ本の中で旅してるほうが好きなタイプだから」

　それでも吉川の中ではさまざまな期待がふくらんできた。

「今の時代って、未来にはエデンの園が待ってるような夢があるのかといったら、おそらくないと思う。果実に例えるなら、まだ青く甘酸っぱいうちはその先に憧れや楽しみを持つこともできるけど、熟れすぎたそれに待っている運命は、腐って落ちるだけ、みたいなね。だから過去のほうがロマンがあったりして、そこにどんな文明があってどんな人々がどんな暮らしをしていたのか、単純にワクワクする部分はあるよね。それともう一つは、“第三世界”と呼ばれるところで生きる人たちの気骨に触れたいという思いもあった」

　飛行機を乗り継ぎ、インカ帝国の首都であったクスコに到着したのは9月1日。標高3600メートルの高地の空はきれいに晴れ渡っていた。さっそく街に出ると、スペイン侵略の痕跡は、教会の多さで分かる。インカ時代の神殿が教会に変えられ、民家の屋根にもことごとく十字架が掲げられている。それを見て「ひとりで怒ってた」というのが吉川らしい。

　今回の旅は、いまだ発見されていない伝説のエル・ドラド（黄金郷）を探るものだ。一行はクスコからジャングルに入り、マチュピチュを訪れ、チョケキラオ遺跡へと向かうことになる。ジャングルのパロトア村では、焼いた毛虫や、ネズミとバクの丸焼きを振る舞われた。

「毛虫の焼いたのは“チーズフライみたいな味だ”って言われて、引っ張ると本当にチーズみたいにびよーんって伸びる。まあ内臓なんだろうけど、業に入れば業に従わないとカッコ悪いし、彼らはご馳走として薦めてくれているわけだから、いただかないと失礼だし。っで“よっしゃ！”ってなもんで食べたら、あれっ？これがまずくない。ネズミとバクはウマかったからね。丸焼きだから見た目は悪いけど（笑）」

　そしてマチュピチュでは、あまりの観光地化に「温泉街みたい」と複雑な思いにかられたが、「遺跡自体は本当に素晴らしかった」と感服した吉川である。

　そのマチュピチュから人々が忽然と姿を消した謎は、数百年たった今でも解明されていない。その後撮影隊は、伝説の黄金郷を20年間も探し続けている男性や、現地通訳として参加した、元センデロ・ルミノソの青年幹部で今は議員という男性をガイドに、ジャングルや断崖絶壁の山を進む。そして吉川は彼らと語らうことで、その生きざまにも感銘を受けることになる。それが2時間の特番ではどのように表現されるのだろうか。

（つづく）

＊吉川がペルーロケを敢行した特別番組『聖なる黄金の都パイティティ』（仮題）は、9月28日（金）午後9時～10時48分まで、テレビ東京系で放送予定。

※写真をクリックすると拡大画像が見られます。拡大写真の右側にマウスを重ねると「NEXT」ボタンが現れ、次の写真を見ることができます。

≪ 続きを隠す